Любимый афоризм Маркса утверждает:повторяясь,история превращается из трагедии в фарс. Похоже,что Маркс и тут ошибался. В том,что мир сегодня оказался там,откуда с таким трудом выбрался,я не вижу ничего смешного. Напротив,самое страшное,что все это уже было.
Я приехал в Америку в конце 1970-х и подоспел к последним вспышкам холодной войны. Одной из наиболее пугающих была,конечно,война в Афганистане. Из-за нее нас с Вайлем выставили из нью-йоркского бара,где мы хотели обучить местных игре в бильярд по русским правилам.
– По русским правилам,– сказали нам,отбирая кий,– будете играть в Афганистане.
Мы ушли без скандала,молча,не умея объяснить,что мы тут ни при чем в двух словах,а дольше бы нас и слушать не стали.
И все же афганская война не была последней каплей. Во всяком случае,в глазах составляющих большинство нью-йоркского населения либералов. Для них эта советская авантюра вписывалась в историю наравне с Вьетнамом:трагический эпизод в привычной борьбе двух сверхдержав,выясняющих отношения на чужой для обеих сторон территории. К тому же в те времена еще далеко не все в Америке могли найти Афганистан на карте.
Хуже стало,когда в 1983 году советские военные сбили корейский авиалайнер. Это была уже не война,а бойня,причем посторонних,тех,кто не участвовал в геополитических играх соперничающих держав,идеологий и режимов.
Пассажирам беззащитного корейского «Боинга» до всего этого не было дела,именно поэтому каждый американец мог представить себя на месте погибшего. Вот когда я впервые увидел,нет,ощутил,каково говорить на языке изгоев. Не я один,конечно. В этот день все таксисты-соотечественники,преобладавшие в Нью-Йорке 80-х,превратились из русских в болгар. Хорошо еще,что во всех славянских языках одинаково раскатистое «р».
«Сбитый самолет,– сказал тогда Рейган,– свидетельство варварства советской власти».
Эта трагедия подтверждала исходную характеристику режима,который американские советологи с самого начала холодной войны считали «параноидальным социопатом».
Мне от этого было не легче,и каждое американское знакомство я предварял краткой лекцией на тему «Сахар-ров из гр-рейт,а я выбрал свободу».
Чтобы переубедить Америку,потребовалось четверть века,включивших перестройку,падение Берлинской стены,«горбоманию»,распад СССР,наконец,выступление Ельцина в Конгрессе,где законодатели стоя аплодировали первому русскому президенту,обещавшему закончить безумное противостояние двух стран,которых,в сущности,ничто и никогда не разделяло. За эти годы выросло поколение американцев,привыкших к совсем другим врагам,вроде безликих фанатиков-террористов.
Но вот,будто и не было десятилетий перемирия,все вернулось к той же исходной точке. Вновь сбитый пассажирский самолет,вновь возмущение,переходящее в гадливость,вновь страх перед новой войной,вновь на русских смотрят с подозрением,легко переходящим в презрение. Только на этот раз,пожалуй,все еще труднее. Раньше американцы,не веря,что народ может сам себе выбрать такую судьбу,считали русских заложниками зверской тиранической власти. Теперь,когда четыре пятых россиян поддерживают путинскую политику,трудно остаться невинным.
– Каждый,кто не осуждает Путина,– сказал мне товарищ,– разделяет с ним ответственность.
И я,соглашаясь с ним,вновь вынужден объяснять всем,кто еще готов слушать,что несмотря на раскатистое «р»,я не радуюсь тому,что «Крымнаш»,не верю,что к сбитому самолету не имеет отношения Путин и не считаю хунтой киевскую власть,выбравшую вместо него Европу.
А по кремлевскую сторону фронта телевизор вновь врет так,как мы уже успели забыть. У Карела Чапека это звучало так:«Враг коварно напал на наши самолеты,мирно бомбившие его города».
Александр ГЕНИС,
нью-йоркский писатель и публицист,автор и ведущий программы Радио Свобода «Поверх барьеров – Американский час».
Опубликовано на сайте «Крым. Реалии».
Напишіть відгук
Пробачте,щоб відправити коментар,маєте увійти в систему.